[分享] 少年得志，是福是禍？ Ken Girffey Jr.

【李秉昇 MLB專欄】少年得志，是福是禍？ Ken Girffey Jr.曾自殺未遂的荒唐過去

2014年，知名藝人柯震東北京吸毒被逮，為大好演藝前程蒙上陰影；年紀小小就爆紅的Justin Bieber（小賈斯汀），成名後出現過不少脫序行為，不只一次被貼上過「爭議人物」的標籤；牙牙學語之時就踏入演藝圈的Lindsay Lohan（琳賽蘿涵）步入青少年後，吸毒縱慾等負面傳聞層出不窮，人氣直線下滑，甚至有「醜聞天后」的稱號。這些和毒品、負面傳聞糾纏不清的名人，有一個再明顯不過的共通點，那就是成名的早、走紅的快，用中文諺語形容之，「少年得志」再貼切不過。

少年得志，在一般人耳裡馬上會聯想到「大不幸」，尤其在見識過這麼多名人圈、商業界的案例後，這句諺語更顯真實。但一體總有兩面，少年得志絕對不等於大不幸，像林志穎、Ashley Tisdale就是少年得志又大成功的典範，也有名人像Drew Barrymore走紅後一度迷失，長大後重返正途的例子。我們的社會總一廂情願的以為既得利益者本應過著美好順利的生活，才讓走偏的少年名人變成眾矢之的、媒體炒作的對象。

姑且不論少年得志究竟是福是禍，或許我們應該先把目光投注在眾人長期刻意忽略的議題：到底那些少年名人背負的，是怎麼樣的人生課題、怎麼樣的生活壓力、怎麼樣的人際關係？

Ken Griffey Sr.之子，Ken Griffey Jr.，是美國職棒界少年得志的不朽傳奇，可即便優秀如他，也曾對人生彷徨無措、迷失自我。一生累積630發全壘打、1836分打點、拿過1座最有價值球員獎和10座外野金手套獎、於2016年入選棒球名人堂的Griffey Jr.，擁有出色的體能、傑出的打擊技巧，說他是90年代地表上最頂尖的球員完全不為過。而終其生涯，為人所知的負面新聞也不過水手時期被批評打球態度不積極、2000年轉至紅人鬧出不合群風波，似乎不曾有人聞問Griffey Jr.飛黃騰達背後，他的心境轉變、他的辛酸血淚、他的奮鬥掙扎，因為他的人生實在看起來太順利、太成功了。

你一定聽過Griffey Jr.和他老爸感情甚篤，曾經同場開轟，蔚為佳話，但你肯定不太了解Griffey Jr.少年時期和父親吵架鬧翻的內幕；你一定聽過Griffey Jr.被暱稱永遠的頑童（The Kid），卻不知道當他在30歲生兒育女之後，仍被人們當成小孩子看待的困窘；你一定看過Griffey Jr.在場上那爽朗的笑容和雀躍的步伐，卻沒聽聞過他曾不堪過早成名帶來的壓力，憤而吞下277顆阿斯匹靈自殺的故事

如果你的爸爸是有10年以上資歷的大聯盟球員，那你在基本資料「家庭經濟狀況」那欄，勢必得填上「富裕」2字。Griffey Jr.很幸運的，生在大聯盟球星Griffey Sr.的家庭，和美國很多非裔黑人家庭貧窮的境遇不同，Griffey Jr.從小衣食無缺，甚至經常跟老爸出入大聯盟球員休息室，享受一般球迷做夢都不敢奢望的特別待遇。

從辛辛那提系統升上大聯盟的Griffey Sr.，憑著傑出的外野守備、穩定的打擊和一雙快腿，站穩紅人隊的外野先發位置。眾所周知，1970年代的紅人隊球星如雲，擁有Johnny Bench、Pete Rose、Joe Morgan、Tony Perez、Gary Nolan等明星球員，加上Griffey Sr.能攻、能守、能跑的全能身手，因此創立了俗稱「大紅機器」（The Big Red Machine）的王朝，除了連年的好戰績外，更於1975、1976兩年連莊世界大賽冠軍。

在紅人飛黃騰達的Griffey Sr.，當時經常帶著年紀不到10歲的兒子進出大紅機器的休息室，而小葛瑞菲可愛又討喜的模樣，自然成為球員們注意力的焦點，和Griffey Jr.玩耍幾乎變成大紅機器成員每天的例行公事。但與其說紅人球員喜歡和Griffey Jr.玩，不如說Griffey Jr.把那些超級球星當他的玩具，紅人鐵捕Bench日後受訪時，就曾回憶道：「不管是Griffey Jr. 19歲開始狂打全壘打，還是他8歲從我的置物櫃裡偷東西玩，我都一直是他最忠實的球迷。」

風暴的青春

從小在世界冠軍隊環伺下成長的Griffey Jr.，不只承襲了明星老爸的好身手，還在眾明星球員的耳濡目染下，培養出青出於藍的棒球才能和技巧。學生時代，Griffey Jr.超群絕倫的全能球技，加上球衣上方耳熟能詳的姓氏，讓他受到來自棒球界各方的關注，而其中對Griffey Jr.展現最高興趣的，無疑是大聯盟球隊的球探。

1987年，當時才17歲的Griffey Jr.被擁有狀元籤的西雅圖水手選中，順理成章的邁入職業生涯。然而，在一切看似順利、沒有阻礙的生涯安排下，眾人卻早已忘記Griffey Jr.只不過是個還沒有滿18歲的男孩，他的心智、他的想法、他的思維，事實上幾乎與一般高中生無異，但他了得的球技，卻迫使他必須在如此稚嫩的年紀面對職業生涯的種種生活困境。

回想起我們的17歲，身上還披著繡有姓名學號的高中制服，成天想著放學後要跟誰打球、假日時要和哪些麻吉去逛街玩樂，父母的嘮叨、步步逼近的大學考試是唯一苦惱，從來不用思考怎麼面對生活環境的巨大改變、媒體的高度關注、球迷的滿心期待、種族的紛擾、旁人的妒忌 。但是Griffey Jr.卻得在未滿18歲時，承受比上述更多、更龐大的壓力與逆境。

1987年球季，Griffey Jr.人生第1次離開父母的管束，隻身前往水手位在華盛頓州北部貝靈厄姆（Bellingham）的低階1A球隊。離開富裕無憂的家庭環境，隨之而來的是小聯盟艱苦的奔波生活、異地陌生人的冷漠對待和各種不適應。

16歲生日就得到BMW名車代步的Griffey Jr.，很難接受小聯盟球隊前往異地打球時搭乘的擁擠巴士，這也導致他和隊友、巴士司機的兒子起了一些口角。這些衝突讓從小被讚美、鼓勵、愛戴的Griffey Jr.，人生首次見識到什麼是種族歧視的辱罵，什麼是危及生命的要脅。曾有其他少年辱罵Griffey Jr.「黑鬼」（niggar），更有和Griffey Jr.結怨的不良分子帶槍找他算帳。

遭逢挫折的Griffey Jr.面對這些逆境不知如何緩解，在沒有大人管教的情況下，竟選擇夜夜在外逗留，久不歸宿，經常在街上遊蕩到清晨3、4點才回家。而第一次長時間離家的他也產生思鄉情結，動不動就打電話回家找媽媽訴苦，頻率之高甚至讓單月電話費突破600美金！種種荒誕行徑讓父親Griffey Sr.的責備愈來愈嚴厲，愈來愈超乎Griffey Jr.所能承受的，他不懂，為什麼他在異地獨自打拼，又得面對那麼多不適應，卻還是得不到父親的支持和援護？

277顆阿斯匹靈

「那時候，我跟我爸幾乎天天吵架。我知道有很多青少年也和家人有過類似爭執，但那對我來說特別難受。或許是因為我比一般人更固執吧 」年輕的Griffey Jr.無法體會老爸的愛之深責之切，叛逆與父權管教的衝突摩擦成火，一發不可收拾，Griffey Jr.身上的擔子因此變得更重了，而他在小聯盟的表現也隨之退步，媒體的質疑聲浪繼續火上加油，最終招致了可怕的後果。

1988年1月，逼近崩潰邊緣的Griffey Jr.一口氣吞下整瓶277顆阿斯匹靈，企圖了結一切。「好像整個棒球界都在對我吼叫斥責，即便回家也不得喘息，所有人似乎都不爽我，於是我變得憤怒沮喪，陷入憂鬱，真的不想活了。」Griffey Jr.事後回憶18歲時莽撞的自殺未遂，心有餘悸地說道。

不幸中的大幸，Griffey Jr.女友的母親及時將藥物中毒的Griffey Jr.送往急診室，經過一連串緊急治療後，Griffey Jr.僥倖保住生命，但飛奔趕到醫院的Griffey Sr.在加護病房看到做出傻事的兒子，依舊耐不住性子開罵，父子的爭執即便到生死交關的地步，還是難以化解，才甦醒不久的Griffey Jr.甚至生氣到扯掉手臂上的點滴管，才讓父親不再對他怒吼。

奇妙的是，最大的危機往往是最戲劇性的轉機，Griffey Jr.激烈的自殺行為，不只讓Griffey Sr.意識到孩子內心的掙扎與痛苦，也讓Griffey Jr.自己體認到生命的可貴。「當時我真的很生氣，實在別無他法 。可是那次經驗讓我知道孩子也有他們的壓力和問題。我們總忘了生命其實一直在變動，許多誤解都是這樣造成的。」Griffey Sr.日後受訪時坦言。

不再是孩子

自殺未遂扭轉了Griffey Jr.和他父親的關係，打開了父子之間的溝通大門，也讓Griffey Jr.變得成熟，不再意氣用事，輕易地拿生命開玩笑，但如此龐大的風險與代價還是太不值得了，因為我們談論的，可是一個日後在大聯盟揮出超過600支全壘打的巨砲。

升上大聯盟後，Griffey Jr.表面上平步青雲的大聯盟生涯依然顛簸不斷，除了曾被名教練Buck Showalter批評過比賽態度太輕浮，2000年轉隊紅人後甚至還被隊友教練抱怨愛耍大牌、不認真練球。Griffey Jr.就曾對媒體抱怨，儘管他已年過三十，球迷對他的印象還停留在那個愛把帽子反戴、球場上我行我素的頑童，但其實他早就不再是那個球場上的孩子了。

Griffey Jr.風光生涯的背後，處處是少年得志為他帶來的瘡疤與傷痕。或許他獲得成功的速度比別人快上許多，可是伴隨成功而來的辛酸與痛楚，也是一般球員的百倍、千倍，這也能解釋為何有這麼多年輕時表現優異的超級球星，職業生涯往往無法持久。對Griffey Jr.，我們應該在他多項大聯盟記錄之外，更敬重他少年時期穿過重重荊棘、排除種種障礙的心路歷程，因為那些崎嶇的經歷，才是他人生中收獲最豐的寶藏。

（撰文：李秉昇）

https://bit.ly/35qqcxh

沒想到小葛有這種過去

--