[閒聊] 林志炫：不是直播我不会回《歌手》05-14

發了一篇長文 簡字見諒

不是直播我不会回《歌手》
05-14 13:42阅读 96789

2024年5月10日《歌手》以直播的崭新样态重启。

直播后有很多观众在网络上摇我，希望我尽快赶到前线应战，但因演唱会档期早已排定，所以我隔天发微博─“ONE TAKE的形式一直是我所追求的，麻烦《歌手》一定要继续办下
去，我明年来！”
　　为了这个公开的承诺，虽然《歌手》并没有告诉我明年是否发我，但守信的本质不在对外界负责，而是对内心的遵从，所以我当下就请团队按《2024歌手》邀请时所给的档期将时间全部空下来，而为预防《歌手》因为相关因素而挪动档期，我请团队前后多留半个月的弹性空间。也就是2025年4月中旬至8月中旬足足4个月的时间完全不接通告。正值疫情后表演市场大爆发，商业邀约推到手软的的团队问我，如果《歌手》不邀你怎么办？嗯，如果真的这样，是有点糗啦，但我想“日月之行，则有冬夏”，我决定不了自身以外的
变量，但我相信，只要我心恒定一如日月，则该来的就会来。

当然很多人会问，你已经上过两次歌手，为什么还要来第三次？我心笃定“如果不是直播我不会重回歌手！”。所以吸引我回来的关键是“直播”，因为直播意味着“一遍过”
而且“不修音”。
　　熟悉我的知音都知道我对ONE TAKE的追求，信仰起源来自1996年的一次震撼教育，当时我特别飞到英国和伦敦交响乐团在教堂内录制《追寻》，一开始我是极兴奋的，但过程中重录三次，原因竟都是因为我的个人失误，就在我不断向一百多位世界级的专业乐手低头说 sorry 的同时，我暗下决心，我一定要练到自信满满的一遍过，不再当个拖后腿的。所以1998年我灌录《TRUE LIVE》专辑时，我就试着要求自己一遍过，不剪贴不复制。就这么打磨几年，2004年我发行《至情至炫》演唱会现场录音专辑，当时混音师后制时说：咦，好像不需要修可以直接发！当下我知道～那一道光已不再是远方。

但除了技巧的打磨，我在后续几年更深度思考的是“何谓好歌手”？
　　我想起1960-70年代的歌手，他们的表演方式是如此质朴，歌手拥有的仅仅是一支麦克风和一个乐队，没有修音设备，没唱好必需重来，所以歌手除了实力和情感别无他恃，为此必需以最高标准鞭策自己，将技巧与情感合而为一反复锤炼至极致，待正式上场时，歌声才能如流星般划破夜空留下瞬间永恒，而当歌手和一首歌完全交融拥抱，那一气呵成的完整也才能流淌进观众心中。
　　随着听歌越来越依赖影像，时至2010年我有一个更疯狂的念头，我不只想要演唱ONETAKE，我希望演出的影像也一遍过，也就是录音录像同步只录一次。在那个为保不出错而常要求歌手唱还音的年代，这个想法近乎夸父追日！尤其我当时已是独立制片，在没有大唱片公司的奥援下我四处提案，经过很多委婉拒绝，终于得到台湾公视的支持，在摄影棚内以一遍过的方式录制《ONE TAKE》专辑。

一开始我想得很天真，以为我和乐队一遍过即可，但导播说他们也得一遍过啊！在如此庞大的乐队和摄录团队都需要一遍过的目标下，我们的排练次数远超乎我预期，因为乐手费用是我负责，自然是严重透支，但我觉得“值”，因为对美好的执着会让人上瘾且为之疯
狂。
所以即使踽踽独行，我也孜孜不倦！
　　同年底我到湖南卫视录《天天向上》，我在节目上提到希望将来有机会把ONE TAKE的录制方式在湖南卫视也来一场，当时大家说说笑笑这事也就过了。没成想事隔三年《我是歌手》诞生，梦想的彼岸近在咫尺，我当然必需一跃而过，所以2013年和2017年的《歌手》邀约我都答应，我眼里看到的不是比赛，而是理想的实践。

但毕竟这些都是录播，真正能感受到音乐现场的观众只有500人，演播厅外无数的观众听到的依旧不是音乐的原生态，我开始自问也问人，什么时候技术可以成熟到将一遍过的表演全程直播，也就是更狠绝的断了修音的可能，让观众更实时听到音乐的初始和悸动。
　　或许有人会问，你不怕直播时出错吗？当然歌手不是机器，每个当下的身心都在波动中，不可能永远稳定不差错，而且直播还可能放大歌手的缺点，因而引来群嘲甚至终生遗憾。但理想就像悬在头上的一把剑，是压力也是动力，时刻提醒我精进不懈怠，在日复一日的自我要求中，虽然枯燥但每进一步都让我感受前行的快乐。

从1996年ONE TAKE概念在我心中初萌芽，到2010年付诸实现的《ONE TAKE》录制，2013年参与《我是歌手》录播，再到《歌手2024》以ONE TAKE理念直播，“一遍过 不修音”的
理想就像普罗米修斯一直握在手中的火种，在我心中捂了近30年终于见他大放光明，而且就在当时我絮叨梦想的湖南卫视，我怎么能缺席我守护那么久的火种和理想，所以，《歌手2025 》我必须来！

--