PTT評價

[心得] 利用空間尺度的變換創造詩意:談辛波絲卡

看板book標題[心得] 利用空間尺度的變換創造詩意:談辛波絲卡作者
nameofroses
(玫瑰的名字)
時間推噓 4 推:4 噓:0 →:28

大部分人並不讀詩。這一點,詩人是知道的。波蘭的大詩人辛波絲卡如此寫道:

 有些人──
 那表示不是全部。
 甚至不是全部的大多數,
 而是少數。
 倘若不把每個人必上的學校
 和詩人自己算在內,
 一千個人當中大概
 會有兩個吧。

這首詩叫做〈有些人喜歡詩〉。有些人喜歡詩,但那畢竟只是極少數,1000 人當中大概有 2 個吧。

其實,在那大多數的 998 人當中,有些人不但不讀詩,他們連小說都不讀(甚至可能連在社交平台上風雅幾句都不幹)。對他們來說,一切的虛構文學──詩、小說、戲劇──
都只是浪費時間的消遣,因為它們脫離現實,它們當中沒有真相,它們沒有用。

對於這樣一種態度,辛波絲卡也有一句話回應:

 我偏愛寫詩的荒謬
 勝過不寫詩的荒謬。

是的,寫詩當然是荒謬的,詩沒有辦法為你帶來真相,詩也不能吃,沒辦法增強免疫力。一不小心,還會為你帶來殺身之禍,就像我們在一個個觸怒了政權的詩人身上看到的那樣。

但是,詩裡面有著無窮無盡的可能性。讀一首詩,有時就像經歷一場穿越無數星球的外太空之旅,再瞬間安然無恙地回到地面。詩是可能性的宇宙。讀詩、寫詩是荒謬的,不讀詩、不寫詩,對於詩人來說,當然也是荒謬的。

.
辛波絲卡是我偏愛的詩人。許多人對辛波絲卡的印象,就是她語言簡潔但充滿機智,擅長諷刺而又不失幽默感。這些觀察我都同意,在這裡我想提的是她的另一個長處:
在她的詩裡,偶爾會出現一些非常巨大的「尺度」的變換。而這種瞬間尺度的變換,充滿了詩意。

例如說,她可能會在詩的一開頭,讓我們看到的一些日常熟悉的空間,房屋、桌子、椅子等等,但下一段她就瞬間帶我們上太空,好像要我們把整個地球盡收眼底。

例如她有這麼一首詩叫做〈這裡〉:

 噢我無法代其他地方發言,
 但在這裡在地球上我們各項物資充裕。
 在這裡我們製造椅子和哀愁,
 剪刀,小提琴,感性,晶體管,
 水壩,玩笑和茶杯。

這是第一段。在這一段,我們顯然還在地球,我們看到的都是日常看過的東西,我們熟悉它們的 size。但接下來,辛波絲卡彷彿帶我們踏上前往其他星球的旅途:

 別的地方各項物資也許更豐,
 但基於非特定原因他們缺乏畫作,
 陰極射線管,餃子和拭淚用的紙巾。

 這裡有無數周圍另有地方的地方。
 你或許對其中一些情有獨鍾,
 可以為它們取個暱稱,
 以收避邪之效。

後面還有一段,辛波絲卡彷彿從一個遙遠外太空的觀點,客觀地評價地球的萬事萬物:

 無知在這裡超時工作,
 不斷地計算,比較,測量,
 下結論,找原因。

 我知道,我知道你在想什麼。
 這裡無一物恆久,
 因為自遠古以來皆受大自然的力量主宰。
 而你知道──大自然的力量容易疲勞
 有時須長時間休息
 才重新啓動。

人類對待大自然的方式,就是不斷地去計算、比較、測量,從而找到利用自然最好的方式。但這樣的態度,可能正是一種無知。

除了無知之外,辛波絲卡也討論到人類世界中最殘酷,也可能是最愚蠢的一種現象,那就是戰爭。不過也許是為了在外星球的朋友面前給地球人保留點面子,辛波絲卡還是幫地球人說了幾句好話:

 我知道你接下來會想什麼。
 戰爭,戰爭,戰爭。
 但還是有中場休息的時候。
 立正──人類是邪惡的。
 稍息──人類是善良的。
 立正時創造了荒原。
 稍息時揮汗建造了房屋,
 然後盡快入住。

接著在倒數第二段,辛波絲卡給了我們一段非常漂亮的比喻,讓我們彷彿戴上了童話故事般的眼鏡重新看待太陽系:

 再補充一點,
 你可免費在行星的旋轉木馬上旋轉,
 而且和它一起搭乘星際暴風雪的便車,
 令人炫目的光年如此迅捷,
 地球上無一物來得及顫抖。

緊接著最後一段,也是最厲害的一段來了。在經歷過這一整趟外星球之旅後,辛波絲卡瞬間將我們拉回現實:

 請仔細看:
 桌子還立在原本的位置,
 紙張依然在原先攤開的地方,
 唯微風吹進半開的窗戶,
 牆壁上沒有任何可怕的裂縫,
 會讓風把你吹向烏有。

這首詩我已經讀過無數次了,但每次讀到這一段,我都還是會感到震撼。因為經歷過剛才這趟想像之旅後,當我回到原本的書桌時,我好像已經不可能用原本的眼光看待現實了。

執行登月任務的太空人柯林斯回到地球之後,他也覺得不再能用原本的眼光看待現實了(很多太空人都是如此)。柯林斯曾說過一段著名的話,我的感覺也像是這樣:

“I don’t know. I don’t know to this day. I had a feeling it’s tiny, it’s
shiny, it’s beautiful, it’s home, and it’s fragile.”

「我不明白,我至今仍不明白。我感覺地球是如此渺小,並且在發光。它是如此美麗,它是我們的家園,而它又是如此脆弱。」

.
如果你想聽我談更多辛波絲卡的詩,可以收聽「衣櫥裡的讀者」Podcast 第 13 集:【文學】那些從未發生的事,可能改變你的人生|辛波絲卡詩選:

Apple Podcasts|https://apple.co/3tHoNdZ
Spotify|https://spoti.fi/3y59mj7
Google Podcasts|https://bit.ly/3uLlPGL
YouTube|https://youtu.be/DwoGHFZeQqo

相關書籍:
《給我的詩:辛波絲卡詩選1957-2012》(林蔚昀譯,黑眼睛文化)
《給所有昨日的詩》(陳黎、張芬齡譯,湖南文藝出版社)
《萬物靜默如謎》(陳黎、張芬齡譯,湖南文藝出版社)

--

※ PTT 留言評論
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 134.208.27.201 (臺灣)
PTT 網址
※ 編輯: nameofroses (134.208.27.201 臺灣), 05/13/2021 19:04:56

Qorqios05/13 19:40!(=゚ω゚)ノ

hwider05/13 22:05其實我不曉得什麼叫做「荒謬」,更不曉得為什麼「寫詩當

hwider05/13 22:05然是荒謬的」,所以直接左鍵了。想到以前杜甫寫記實詩時

hwider05/13 22:05是覺得荒謬嗎?陶淵明寫采菊東籬下時是荒謬的嗎?我覺得

hwider05/13 22:05詩人寫自己的感動,一點都不荒謬啊。

aethe05/13 23:01想讀,讓我聯想到夏宇的詩(唯一會去讀的詩人)

aethe05/13 23:02荒謬這事各有所好,詩如果不荒謬我就沒興趣了

webster111205/14 08:34為什麼不多元一點 多點想像力 ??

nameofroses05/14 11:50嗨hwider,謝謝你提醒我在中國還有其他地方都有記實

nameofroses05/14 11:51詩的傳統。我在文章裡面沒有討論,但我想在這裡補充

nameofroses05/14 11:51說的是:就我所知,中國傳統詩歌除了紀實性質,也曾

nameofroses05/14 11:52在過去一段時間內具有特定的社會意義,例如可以用來

nameofroses05/14 11:53酬酢或是做為入仕的依據。在這樣的傳統裡,很可能不

nameofroses05/14 11:54喜歡詩的人也不太會認為詩是荒謬的。事實上,在許多

nameofroses05/14 11:54受到伊斯蘭傳統影響的文化裡,詩歌也往往具有宗教性

nameofroses05/14 11:55的意涵,例如 Clifford Geertz 就曾提到在摩洛哥,吟

nameofroses05/14 11:56詩活動往往被認為是人感受神的一種方式。在這樣的傳

nameofroses05/14 11:56統裡,我相信一般人也不會認為寫詩是荒謬的。我之所

nameofroses05/14 11:57以說寫詩是荒謬的,是想要呼應辛波絲卡作品中提到的

nameofroses05/14 11:58現象,也就是「有些人不喜歡詩,甚至認為詩是荒謬的

nameofroses05/14 11:58」的現象。我試圖揣想他們的看法,所以我說詩是荒謬

nameofroses05/14 11:59的。不過您如果能往下看的話,也許會發現我並不認為

nameofroses05/14 12:00寫詩真的很荒謬啊,不然我怎麼會花時間讀詩還寫心得

nameofroses05/14 12:00呢?XD 無論如何,謝謝你的提醒。

nameofroses05/14 12:01aethe:有時大多數人覺得荒謬的事,反而讓我特別想去

nameofroses05/14 12:02做。不知道你是不是也是這樣?祝你讀詩愉快(或不愉快

nameofroses05/14 12:02,如果這是詩所要求的)

nameofroses05/14 12:03嗨webster1112,我不確定你在回應的是誰,但如果是我

nameofroses05/14 12:04的話,容我在此感謝你的提醒,我相信辛波絲卡的詩的

nameofroses05/14 12:05確有很多很多種讀法,絕對不是只有我說的那樣,希望

nameofroses05/14 12:05大家都能多多分享看法~

hwider05/14 18:05原來如此,謝謝解答