[創作] 霧魔傳說 10-1

阿蕗婆婆睜開雙眼，發現自己又睡著了。

她從地爐旁起身，攏了攏身上的縕袍。腦海中又浮現那男孩的臉，又回想起了那個夢境。

夢中她手持祭具，以梓弓弦音呼喚亡靈。這個夢，自從上次穢年之後，她年年都要夢上幾回。

十幾個年頭以來，夢中只有弦音空響，無人應答，但這回，她卻喚來了一名意料之外的男孩。

那是一名性命若以纖細玉緒維繫，似絕未絕的男孩生靈。

阿蕗婆婆始終深知她夢中呼喚的是誰，因此她明白，那名男孩並非她長久以來所等待之人。

況且這不知為何被牽扯來此的男孩子，所言所語荒唐到匪夷所思，許多字詞她不知其意，讓她覺得那孩子有些癲狂，似瘋似傻。

是個糊里糊塗攙和進命運、懵懂無知的小童罷了，阿蕗婆婆心想，或許正因瘋傻，讓生靈脫離肉體在外飄盪，無意間被她的召靈弦音喚了過來。

直至此時夢醒，阿蕗婆婆似乎仍能感覺到那孩子在此處流連不去。

今年，又到穢年了呢，她微微嘆氣。往年這時正是她開始忙碌的日子，今年卻閒坐在家，不知如何自處。

回想夢中男童所言，赤霧瀰漫、村莊毀敗、土坑中處處人骨，阿蕗婆婆不禁打了個寒顫，在穢年時有此夢告，該不會正預示霧淵村的末路吧？

今年的穢年祭真能平安結束嗎？

這會與她在夢中不停呼喚的那孩子有關嗎？

她所呼喚的是在上一次穢年，她親手流放進川河裡的稚兒。

哇哇啼哭到滿臉通紅的初生稚子，未曾一嚐母親乳汁，此生入口的第一道漿液，卻是令他絕命的冰冷河水。

阿蕗婆婆不是毫無憐憫，但這就是雙生子其一注定要面臨的下場。

兩個孩子之中，阿蕗婆婆選中了這男孩流放。

只見打轉的河水將放著孩子的葦舟捲住，彷彿那孩子是片落在河面的枯葉，往下飄流到視線之外。

隨著啼哭聲遠去，那時她內心閃過一絲隱憂，或許流水會將那孩子托起，帶出霧淵，送到下游村莊，他將有人抱養。

但她隨即搖頭把心思打散，川流湍急，途中處處險阻，有高瀑深潭，大人落了河，往往也成了擱在石灘上一具傷痕累累的屍體，初生的稚兒還能有什麼機會呢？

更何況此時冬雪初降，方才光是伸手探入冰冷河水就凍得她咬牙，就算那孩子僥倖不沉落河底，也肯定會在寒凍之中失去性命。

阿蕗婆婆轉身從溼淋淋的河岸離去，要憂慮的事多不勝數，分不出神給一個命定終結在水裡的孩子，她走遠到聽不見河水奔流時，心思就轉到了其他繁雜瑣事上了。

那時，踱步在陰暗的林間路上，她想起了事情的源頭。

當初怎麼會沒有人注意到呢？小梅不是胖了，山村貧苦的孤女哪有身材豐腴的本錢？

阿蕗婆婆比旁人更早一步看穿，甚至比小梅本人還早。那晚穢年祭結束，見到角有神大人附在小梅身上回歸鎮座後，她內心驚疑不定。

角有神大人怎麼會選中懷著胎兒的小梅作為憑體？怕是不祥之事會接踵而來啊！阿蕗婆婆如此在內心嘆息。

阿蕗婆婆的猜想果真逐一應驗。

沒多久，小梅死了，死在藏神窟中的本殿裡。

數百年來似是有神靈護佑，憑女不染疫疾，不逢意外，每個都負著神靈產生的障害，結結實實撐過了十四年。

直到十四年後的穢年祭，才在神靈退去之後，一口氣凋萎。

憑女早於穢年到來前死去，這恐怕是數百年來頭一遭啊！

洞窟深處的神殿裡，小梅倒在一片凌亂血汙之中，她懷中緊抱的娃兒聲嘶力竭地嚎泣，迴盪著懾人的音量。

阿蕗婆婆手持燈火，在石壁上晃出一片顫抖的影子。她蹲下，瞇眼端詳著小梅沾血的臉。

她臉皮依舊光滑無損，畢竟角有神大人憑附之後才過了幾個月，而憑依往往要等待一段時日，才會將障害顯現出來。時間或長或短，端看憑女資質。

小梅那雙爆凸無神的眼，讓阿蕗婆婆看得心煩意亂，她摸索著將眼睛闔上，內心思潮翻湧卻還是靜不下來。

先別說這產子之血汙損了神殿，角有神大人沒了憑託，會化為荒神作亂，這是古籍上有的記載。但作祟的神靈又該怎麼安撫鎮壓，身為神婆的阿蕗婆婆在她小時候從祖輩口中聽聞過，這麼多年來，一次次穢年就這麼平安過去，她只依稀記得該怎麼做，可沒著手實行過哪。

而這孩子該怎麼辦呢？沒聽過小梅與誰相好，誰會是這孩子的父親？小梅孤家寡人一個，又有誰會願意照料一個來路不明的孩子？

總之，先把小梅給抬出去，清理完剩下的血汙雜穢，再思考該如何是好吧！

阿蕗婆婆用力掰開小梅緊緊抱著那孩子的臂膀，從她懷中抄起哭嚎的胎兒。小梅咬斷的臍帶垂落晃動，阿蕗婆婆趕忙將嬰兒用布巾包妥。她呼喊著身後持著火炬的村中女眷上前來搭把手。

女眷們發出惶惶不安的聲音，互相推搡，推出來兩個年輕瘦弱、緊抿著唇的小姑娘。她們彎身穿過柵門，踏上板間，將袖子用襷帶繫住，一個拉肩，一個抬腳，想把小梅從這裡弄出去。

輕淺的嘆息從小梅死白僵硬的唇間逸出，抬腳的那個嚇到手一鬆，小梅半個身體落在地上。

——聽見了，我聽見了啊，死人的嘆息。那個撒手的小姑娘慘白著臉哭叫。

——娃兒哭聲震天，妳是耳朵裡有蟲子在爬吧！雖然阿蕗婆婆也聽見了，但她還是這
麼斥責。

拉肩的姑娘繼續拖扯，接著又愣愣停手，看著有什麼潮溼的東西從小梅雙腿之間嘩啦啦湧出，滑落在地。

阿蕗婆婆硬著頭皮將吸飽汙血、溼答答的衣襬扯開，那一瞬間，門外女眷先是波浪般此起彼落地深吸一口氣，接著同聲尖叫四起。

——是、是死人產子啊！是雙生子啊！不吉、不吉啊！

畜生腹產下雙子是不吉之兆，更何況還是由個死人產下，惶然恐懼如暴風般捲過那幫女眷。

尖叫、驚呼、駭然地喘氣，那兩個小姑娘丟下小梅，擠入柵門外的人群逃了出去。

阿蕗婆婆蹲下，緊盯著纏結在濡溼衣襬中滿身血汙的小小嬰孩。驚訝地發現那女嬰纖細的胸腹微微起伏，口鼻間吐出啜泣般柔弱的啼哭。

阿蕗婆婆此刻有如處在風暴之外，內心意想不到地平靜安定了下來，她覺得自己又早一步看清了這異相。

角有神大人選定的憑體不是小梅，是蟄伏在胎內的這女娃。

時至今日，阿蕗婆婆仍能回想起當日的篤定。

她沒有弄錯，憑女不受疫病侵害，不會在穢年到來前死去，這女嬰能在死人腹中存活，不就正是神靈憑依的證明嗎？

阿蕗婆婆以村中巫女的權威，扭轉不吉異相，讓一幫女眷逐漸鎮定下來。嗡嗡作響的互相探詢中，有人發問了。

——那、那男娃娃該怎麼辦呢？

問話的那個農婦，年過四旬，膝下無子，眼裡閃著光芒。

依循慣例，若生下雙子，其中一人得作為忌子流放川中，因為忌子乃不應存在於世的彼岸之人。

然而，同樣的，身為神靈憑依就得斷絕與塵世的聯繫，為母者無子女，為妻者無夫，為子女者無父母，為姊妹者無手足。這女嬰作為憑體誕生於世，縱使和那男嬰同胎而出，這兩名孩子似乎也不應當成雙子看待？

阿蕗婆婆想了想，她知道農婦心思，而她向來貪多無禮，阿蕗婆婆決定斷了她的念想，她要親手將這孩子流放。

洗去血汙後，不知是哭累了還是餓昏了，那孩子恬靜沉睡在絣織繡花的襁褓中，任憑阿蕗婆婆抱著他，在白雪皚皚的寂靜枯林裡，走往作為他命運終末的河川。

她抱著孩子在河畔呼詠著咒文，舀起一掌冷冰冰的河水，淋灑在嬰孩紅通通的臉蛋
上。

孩子嗆了一口，顫抖著皺起臉，又開始哭了。

以河水為乳汁，以霜雪為食，將這不屬於此世的孩子，以葦舟載送，送至彼岸常世，切莫令他流連復返。

見著小舟漂過江流彎處，消失不見，阿蕗婆婆忽然有些後悔。

阿蕗婆婆那時不知道，起心動念的這一抹憂慮，往後的十四年都會在她意識邊緣蠢動，在她夢裡糾纏。

她將夢見自己夜夜敲擊梓弓，呼喚著這孩子的亡靈，十四年來沒有迴響，十四年來念念不忘。

* * *

阿蕗婆婆回過神，攏緊了衣袍，覺得屋子裡又更冷了。

此處地域受山背冷風吹襲之故，冷夏多見，她曾聽聞其他村落常因冷害而年年凶作。藩內饑饉連綿，領民苦不堪言，負荷不了沉重的年貢，農人往往棄耕逃散，留下荒村處
處。

有遇過幾個企圖逃亡到他處去的流民，迷途闖進霧淵時一身襤褸。他們口中的故事霧淵村民不忍多聞，也不敢讓他們久留，就怕會被藩主追究牽連。

聽過那些故事一回又一回，她總會多生出一分慶幸。

一直以來，她相信霧淵村深受角有神大人庇佑，能躲過荒災，是因為氏子們人人心存崇敬，謹慎供奉角有神大人與其憑體之故。

只要角有神大人安分棲宿在憑女身上，其神德便能護佑霧淵之里永保安泰。

春夏萬物滋長，秋收之際田中作物總是豐盈，冬季入山的獵師也都能大獵而歸。

家戶雖有貧富之差，但大抵上皆能溫飽，沒聽過有哪家的老輩，會為了減少一張分糧的嘴，而自縊於樹上的。

萬物有序，四時輪迴，時光緩緩而行，一直以來皆是如此，皆是因為角有神大人坐鎮霧淵。

阿蕗婆婆漫長的一生中，對角有神大人的信仰從未偏移。

是什麼時候開始，疑心暗生的呢？

阿蕗婆婆對自己產生了懷疑。

是來自眾人的閒言碎語嗎？

是在今年焚燒鹿骨卜卦，預測吉凶，卻發現從裂紋中讀不出結果的時候嗎？

是從去年收成突然遭逢冷害開始的嗎？

是當她察覺自己在夢中頻頻呼喚著男嬰亡靈的時候嗎？

是她視線蒙上了一層揮之不去的雲翳，只能以指尖代替雙眼，在憑女的臉上尋找障害的痕跡，卻年年落空的時候嗎？

從女嬰到女孩，最後成長到接近少女的憑女，臉蛋始終光滑如昔，無瑕可尋。

障害是神靈附體的明證，阿蕗婆婆足足經歷了三次穢年，從來沒見過有哪個神明依代是可以不受障害侵擾的。

但讓阿蕗婆婆困擾的，是她確實感應到憑女身上有神靈棲息。

她搓動念珠，口中唱詠神降咒文，朝向洞窟中的本殿日日敬拜，憑女身上的神靈依然沉默。

她老覺得憑女有些不對勁，卻又說不出口。向村民拋出疑問，不僅得不到解答，更會降低巫女威信。

是老了不中用，還是真有什麼異狀源自於十四年前自己的疏忽，正隱隱潛伏，等待破土而出的時機。

阿蕗婆婆早些年收了個遠親作為養女，除了因為那名叫豆實的女孩頗有靈通之力，能接任巫女職責，也是看中她那雙勤快的手腳，阿蕗婆婆希望自己晚年能得到良好照應。

豆實並未感應到有什麼不對，但她同樣對憑女相當懼怕。

不光是因為憑女身分特殊的緣故，她出生時的異常，經過圍觀女眾的推波助瀾、加油添醋，早已渲染上更深一層的忌諱。

然而更多的恐懼，是源於憑女本身的古怪。

憑女沒有名字，七歲才開口說話，在此之前，阿蕗婆婆一直以為她是啞巴。

但她一開口，就是驚人之語。

「小花她在赤松林下面的河谷那裡，被熊吃掉了。」

--