[影評] 《千年一問》鄭問創作之路 終於有最好問題

《千年一問》: 在鄭問漫長沉重的創作之路上，終於有人問了一個最好的問題

https://tinyurl.com/y3kaas3u 龍貓大王通信 @ 電影神搜

《千年一問》是一部關於漫畫家鄭問的人物傳記紀錄片，而從傳記紀錄片的角度，這部電影確實達成了它的任務：從鄭問幼時生活開始，他在兩岸三地及日本度過的 58 年波瀾一生，全都展現在觀眾眼前。但是這部紀錄片不只如此而已，簡單說，這是一部會讓鄭問哭出來的紀錄片。

你認識鄭問，卻又對這位台灣漫畫大師如此陌生，這絕對會是觀賞《千年一問》時的第一個感受。他並不只是《阿鼻劍》、《東周英雄傳》與《刺客列傳》等等經典漫畫的作者而已，他的創作者形象事實上比我們想像地更加複雜。

《千年一問》記錄追求完美，事必躬親的鄭問

《千年一問》一方面以編年史的敘事角度，自他幼年趴在宮廟地上畫門神、進入雕塑系、進入中國時報、自主創作漫畫作品、乃至揚威國際、赴日連載《深邃美麗的亞細亞–
MAGICAL SUPER ASIA》、再赴香港與玉皇朝集團合作《漫畫大霹靂》、至中國參與遊戲開發、直到最後離世。

這部紀錄片有著驚人的 135 分鐘長度，不禁令人疑惑是否充水充數，但看完你才會理解，135 分鐘要講完他的一生，幾乎是不可能。

真的不可能，因為《千年一問》事實上已經刪減了太多內容，你可以輕易發現，有些段落其實是輕輕放下。據製片團隊表示，這個長度已經是他們刪減多次後的結果，代表還有許多珍貴片段無法收錄。

換個角度，如果一個人成神的定義，在於他做出的偉大功績數量，那麼《千年一問》的份量，充分地證明了鄭問的傳奇定位。因為他不只是漫畫家，事實上他什麼都做了：他是報刊主編、每天都要編出副刊版面；他是遊戲總監，需要管理開發人力、同時自己還要產出美術設計；他還參與一部始終沒拍出來的《阿鼻劍》電影製作。這些多重身分全是他自己攬下的經歷，與此同時，高坐在大師與總監位子上的他，卻偏偏喜歡下台撞鐘當工友。

《千年一問》的成功之處，並不是成為一部紀實生平的鄭問 wikipedia。導演想必感同身受了鄭問人格上的分裂之處，因此在《千年一問》裡，深入剖析他永遠以創作者自居的心態。

鄭問永遠親力親為，他雖然有助手，但他仍然肩負了大多數的創作工作。而且為了真實，他的創作過程繁雜又費工。另外他封閉、害羞又害怕為人帶來麻煩的謹慎個性，加上極端的完美主義，讓他對於親手創作的自豪與投入堅持，膨脹到無視於其他現實的一切事物。

甚至當他前往香港，與世上漫畫生產效率最快速的香港「漫畫工廠」玉皇朝集團合作，都無法避免最終還是自己跳下來決定細節的悲劇──香港漫畫家只要勾出線稿，其他上色、
描線與背景等工作自有其他人分工，這才趕得上快又多的香港漫畫出版方式。但是很明顯地，《千年一問》裡所有與鄭問合作的相關人士，都覺得他對這樣快速的生產線文化，有著明眼人一看就知的「水土不服」心情。

不斷自問，前無古人後無來者的創作路

鄭問自然不是好的領導者與管理者，但是他也未必是個享受創作的藝術家：他樂於創作，但他每次創作都要挑戰高峰、嚐盡失望與挫折，然後只能痛並快樂著。

《千年一問》鋪陳鄭問的苦痛創作之路，除了他遍歷各國的創作歷史之外，還要強調他特殊的創作方式：鄭問急著想要跳脫拾人牙慧的窠臼，因此使用大量素材與另類方式創作前所未有的漫畫，不僅是使用毛筆、還嚴格禁止助手使用沾水筆，逼使整個團隊理解毛筆大劍無鋒的自由風格；他還使用滾輪、塑膠袋與砂石等難以想像的工具，讓他的畫呈現出立體的複雜美感。

《千年一問》另一個令人驚豔之處，在於使用這些沒人用來作畫的工具，重現了《始皇》裡秦始皇幼時登基圖。當我們看到畫面上把砂石撒在畫作時，難免覺得譁眾取寵，但當砂石抹去，那種自然凹凸質感，讓眾臣朝拜的背景更顯陰鬱沉重。不禁讚嘆鄭問的巧思與執行力，又同時難以想像，他是經歷過多少嘗試後，才能成就這麼一幅氣勢磅礡的畫作。

但這只是「一格」畫，這是應該被放在漫畫連載某一回裡的某一格的一張畫。鄭問的完美性格與向藝術挑戰的勇氣，透過《千年一問》的畫面，沉重地壓在我們的眼球上──連載
漫畫家怎麼可能細心為每一格設計特殊的風格？哪有作者會把每周連載當作數十張畫作的畫展看待？

《千年一問》這些細細描繪鄭問連載《東周英雄傳》、《始皇》等等過程的片段，讓我們一邊搖頭、一邊同等體會他在藝術與獲利之間的掙扎與取捨。他真的太傻了，他承擔的壓力無邊無際，他的自我要求標準又如此嚴苛。年少時他為了懷才不遇而改名一字問，是為了問天，但他這一生問得不只是天，問的是藝術、問的是感動、問的是前無古人後無來者能回答的千年難題。

超前時代的經典漫畫大師：鄭問

很少台灣作者、或甚至是世界任一個地方的作者，能像鄭問這樣，經歷過低迷的台灣漫畫產業、嚴謹的日本漫畫產業、快速的香港漫畫產業、最終是 2000 年代仍然有如自由荒野的中國市場。他用過各種創作素材、甚至是電腦繪畫軟體；做過連載漫畫、圖像小說、報紙副刊與網路遊戲。

鄭問嘗試過大量的創作形式、創作環境與創作類型，經歷過不同國家的社會文化，這位純粹的創作者，理應能在這麼多的選擇中，找到自己的安身立命之處。而《千年一問》成功地傳達了鄭問漂泊四方的根本原因：永遠找不到答案而永遠鬱鬱寡歡的鄭問，也許是超越時代的存在。

他太早問了，而我們得花上數十年才能理解他的問題。

不提上述那些鉅細靡遺的鄭問生平，這部紀錄片訪問到了台港日中四地的漫畫界重量級人物，如果你沒有預先知道有誰參與，那麼當這些大腕出現在銀幕上時，你絕對會聽到觀眾席中傳來暗暗的驚呼聲。爆個小雷，鄭問早年常常被稱人物設計是抄襲池上遼一──真的
很像，《戰士黑豹》連效果線都像池上的手筆──而《千年一問》竟然跑去採訪了池上遼
一。

對於熱愛漫畫的觀眾們來說，訪問台港日中漫畫巨匠的《千年一問》，足以稱為是一個讓你綜觀 90 年代亞洲漫畫史的難得機會。

此外，這部紀錄片還有王希文製作、大提琴家范宗沛演奏的精緻配樂；製作過《香蕉天堂》、並因《尋找背海的人》而獲得金馬獎肯定的剪接師陳曉東等等優秀製作好手，《千年一問》的影片質感與完成度是很高的。

也許是因為鄭問的一生太過悲情，也許是導演兼編劇王婉柔太過投入，《千年一問》有些明顯敘情的動畫橋段實在有些累贅，因為這部電影的主角是個這麼有故事的人，實在無須更多煽情的手法拖著觀眾進入更深的情緒之中。觀眾已經可以在講談社前編輯栗原先生談起鄭問離日時的眉宇間，看出萬分惆悵，可以在鄭問太太在鄭問珠海住處翻閱那些故物時，看出她對丈夫獨自忍受孤獨的心酸不忍。相較起來，這些後製動畫雖然製作精美，在渲染情感上的作用卻相形廉價矯情了。

誇張地說，只要你曾經喜愛過漫畫，你都應該看《千年一問》；如果你只認得鄭問這個名字、卻不知道他做過了什麼，不知道在那個迴響著〈明天會更好〉歌聲的年代，這個台灣囝仔如何感動全世界，那你也絕對要看《千年一問》。

諷刺的是，我們不確定還有沒有人能拍出更多的《千年一問》：阿推、麥人杰、蕭言中、敖幼祥、賴有賢、高永、傑利小子、游素蘭等等台灣珍貴漫畫家們，誰來為他們的創作千年發出一問？

--