[ 好雷] 《游牧人生》我們路上見

心得有雷

圖文好讀版（無營利）：https://link.medium.com/Ohg7EdQ3obb

也許公路電影早已不稀奇，甚至近期《阿拉斯加之死》因為巴士事件又引起討論，但今天看了《游牧人生》啟發了我對公路電影的另一種想像。先不說Frances McDormand的演技有多出色，整部電影的調性及節奏平穩，但不會讓人疲乏，我們就像跟著一位游牧族穿梭在荒野與各式各樣的工廠間，追尋某個心裡不希望它消失的東西。

【缺席與存在】

就整體的故事及節奏來看，我會說《游牧人生》是一部漸入佳境的電影，一開始讓人感覺有點像是半紀錄片式的美國邊緣人紀實，但隨著Fern在各個營地（荒野）的穿梭及遭遇到的各種人，觀者逐漸開始明白為何Fern不想回到溫暖且安全的家（有屋頂及牆壁的家），就算她遇到的人都放棄了游牧的生活也不足以改變她。這部電影不只是訴說著一個人的回憶與經歷，也在片中觸及到關於真實存在在美國的這些邊緣人。我不會說電影中對於社會的批判有多麼強烈，這顯然也並非《游牧人生》的主旨，但這些真實的背景資訊提供觀者一個更加寫實、能夠擺脫獵奇眼光的出口，讓我們可以更加focus在主角本身的故事。

這也是一部記述缺席及存在的作品，就游牧族方面來說這部電影顯然地點出了社會上有這麼一群社會邊緣人的存在；而就Fern的故事來說我們（觀者與Fern）不斷在追尋及試圖釐清是她丈夫的缺席（absent）。Fern在游牧的實踐中以為只要不回到那個被迫倒閉的石膏工廠宿舍便可以讓丈夫的缺席轉化成消失（gone），但不論她在露營車中度過了多少日子，缺席的靈魂永遠留下了一張祂的椅子，不論Fern逃到哪裡這張椅子永遠以它的存在來提醒Fern丈夫的缺席。直到最後她與神父（我不確定是不是，就是最後那場戲）的對話中，神父的一句：「我在這裡遇到的所有游牧族從未真的說過道別，因為他們相信他們所追尋的人或遇到的朋友永遠能夠在公路上遇到。（I’ll see you down the road）」（大致
的意思，記不住原話）這樣的一席話才真的讓Fern對丈夫的離去釋懷，最後朝向那片沙漠盡頭的高山駛去。

【恰到好處的人景比例】

就攝影上來說還蠻多評論提及攝影多動人或把逢魔之時拍的多棒，老實說我覺得這部分真的還好。反而我欣賞的是攝影在人物及背景比例上的拿捏，如果背景太多會讓這部片變成一個普通的公路電影，甚至因為題材性而帶有紀錄片的感覺；若是人物太多則會讓人感覺不出公路電影特有的「人與場所的互動感」。我特別喜歡地質公園的那場戲，當Fern逐漸迷失在石柱都長得很像的盆地區時，攝影帶出了Fern內心一直到片尾前的狀態，這種迷失在荒野的狀況映照到Fern的心中，即使她知道該去哪裡，甚至頻頻強調車就是她家，但內心的她終究漂泊於世。

而不得不提到就是Frances McDormand那影后級的演技了，不得不說她把內心迷惘的情緒演得十分細緻，片中不斷的自我衝突及迷惘在她的表演中以某種幽微的方式呈現。此外，片中Fern與每一位游牧族的相遇所帶來心境上的轉變及堆疊在McDormand的表演下讓Fern這個角色變得非常立體。最後幾場戲可以看到Fern的表情已經從迷茫轉到堅定，我想能夠全靠神情來演出一個心境變化極大的角色的演員真的不多。

【總評與心得】

總的來說這是一部十分傑出的電影，雖然我是事後才知道原來是女性導演的作品，但在片中可以看到一些女性導演的觀點及視角（雖然我比較沒有涉略女性導演研究但以存粹視覺經驗仍能找出一些端倪），尤其片中最為重要且細膩的主角感情戲，那種演員情緒的投射及渲染我想是專屬於女性導演的。此外，電影的配樂也有適量地帶動觀眾情緒，不會讓人被音樂牽著鼻子走而忽略了演員精彩的演出，雖然有一兩場戲我覺得如果可以再稍加停留個一秒會讓整體的韻味提升更多，但這些不影響整體的觀看情緒。在Muvie Titan用超巨幅影幕觀影也讓觀眾更體會到游牧族身為荒野的空曠感，且後面帶到Amazon鏡頭時我一直想到Andreas Gursky的巨幅作品或杜塞道夫學派那種冷冽的視點，當影像在物質性上大到一個程度便會帶給觀者一種很神奇的體驗（至於是什麼我想就留給觀眾們去影廳體會了），這種體驗在《游牧人生》中發揮了加分的效果。

--