[好雷] 美國女孩 - 有些愛，長大才懂

網頁好讀版：https://amoandmovie.blogspot.com/2021/12/american-girl2021.html

在金馬影展之前，就已經聽聞《美國女孩》，尤其身邊媒體朋友搶先觀看後的好評不斷，讓我對這部電影早有了期待，終於等到上映的第一個週末，如願進戲院欣賞這部電影。

先說結論，喜歡，真的好喜歡。

那種喜歡不是在觀影時痛哭流涕，帶著飽滿的情緒走出影廳，到處推薦大家去看；而是在觀影時眼眶微微泛淚，在劇情中看見自己過去的影子，走出影廳後輕輕呵一口氣，那些記憶不敢說被療癒，但某種程度被同理，並在劇情裡找到了出口。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 雷文 主文分隔線 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

劇情描述母親莉莉（林嘉欣飾）因罹患癌症，不得不帶著兩位女兒（芳儀、芳安）回台灣生活的故事，正值青春期的芳儀（方郁婷飾）在重新適應家庭氛圍、校園環境，以及母親疾病的種種壓力下，將情緒轉為對母親的厭惡、對美國的思念，回美國成了她在戲裡的唯一嚮往，她幻想記憶中的白馬能帶她逃離現實的痛苦，校園裡老師的體罰、同學的排擠與訕笑她都可以忍，只要能連結美國好友，去網咖、被母親罵也沒關係。

然而，當她終於見到了白馬，卻始終無法替馬套上韁繩時，彷彿訴說著「回美國」已是回不去過去。

「她的恐懼會成為我的恐懼，而她的軟弱會使我軟弱。」

梁芳儀成長年代與 90 後的我幾乎有高度的重疊。在尚有髮禁與體罰的年代，我們徘徊在各大唱片行，聽著蔡依林、周杰倫的歌，看《玩偶遊戲》之類的少女漫畫，等待撥接連上網後用 MSN 和朋友聊天。而我也與芳儀一樣，在那個年紀對母親以恨為愛，時時處於高張力的互動中。

在那不懂事的年紀，我們卻懂得如何用最尖銳的言語中傷對方。芳儀心中是不希望母親死的，所以她討厭聽到媽媽一直提及自己的病；在母親撕下牆上象徵自由與美好的照片時，盛怒之下的她便將死亡作為情緒發洩的利器，那句話傷透了母親的心，也讓自己換來父親一陣毒打。

這場戲讓我紅了眼眶，記憶中那幾次與家人的衝突歷歷在目，當時的我也是說了好多傷人的話，義無反顧離去，發誓再也不要回到這個地方。多年後再看梁芳儀的眼淚，我想那部分也有來自對母親的愧歉，而她跳上公車去找白馬時，除了重溫記憶中騎乘白馬的自由，更多是想逃避自己造成的傷。

電影最後那場戲，從芳儀說出：「你可以幫我掏耳朵嗎？」我就開始掉淚了。是啊，芳儀這年紀的孩子哪會說什麼「愛」，要承認自己愛媽媽、接受媽媽是愛自己的，這些事情都太難了。讓媽媽幫自己掏耳朵，像以前那樣，就是她釋出對母親的愛了。

幸好，媽媽接受到女兒的愛了，這次，芳儀沒有透過妹妹轉述，而是清清楚楚聽見了媽媽對她說，我愛你。

「你知道媽媽愛你吧？」

我在芳儀身上找到自己過去的影子，卻也在莉莉身上同理母親的一切。雖然不知道當初莉莉為什麼會帶著女兒到美國，但從回到台灣的那一刻起，她對女兒的關心從來不曾少過。先是擔心女兒馬上就要入學，會有不適應的問題，更是在看見女兒在課本的塗鴉，帶她們去吃聖代，母女三人度過美好的下午茶時光。當我看見莉莉拿出手機拍下女兒開心的模樣，忍不住揪了心，要看見芳儀微笑是多麽難得的事呀，想起我以前在家也常常擺臭臉，忍不住想，當時媽媽是不是也很少看見我的笑容？

全劇最高張的情節，無非是得知妹妹確診，需要住院隔離之時。莉莉雖然先撕毀了女兒的照片、被女兒說了不好聽的話，在先生動手後依然是護著女兒為優先，甚至頻頻向她道歉。觀影至此，你怎能不被林嘉欣的表演所感動。

莉莉愛著女兒，芳儀也愛著媽媽，只是生活有太多煩人的事情，總讓這份愛化為衝突。

我想，《美國女孩》之所以深刻，並不是每個人都有移民經驗，或是曾抱著遠大的美國夢，而是每個人都能在劇情刻畫的家庭模樣裡，找到自己的影子，在日益斑駁的記憶中，找到相對應的輪廓。

--