PTT評價

[爆卦] 關東煮(李登輝國安秘帳始末)

看板Gossiping標題[爆卦] 關東煮(李登輝國安秘帳始末)作者
IJS
(分清客套、禮貌與真誠)
時間推噓 X 推:7 噓:8 →:12

裴偉 關東煮(李登輝國安秘帳始末) https://tinyurl.com/yvvpsnee

二OO二年三月,我時任壹週刊總編輯,收到一份記憶卡。放進電腦一看,是國安局的極秘檔案,我把資料印出來,交給主跑國家安全情治系統的資深記者謝忠良,他開始不眠不休地採訪調查。這就是李登輝國安秘帳這篇動搖國本雜誌封面故事的源起。

細數這份資料,包括明德專案、當陽專案、奉天專案、維新專案、鞏案、816案、兩國論專案等,涉及台美日情治外交的諸多枱面下運作。要解讀的內容太多,謝忠良單線作業,整個雜誌社也只有我和他知道此事。他把資料帶回去先爬梳出新聞疑點,再找長時間建立的採訪對象查証解讀。謝忠良説:「每做一條新聞便少一個朋友。這次解讀國安秘帳,動用了許多老關係,對這些查詢的朋友,我離開時都跟他們說,這輩子不再見面。」「因為絕對機密的洩密罪,動輒死刑無期徒刑,我要替他們著想。」

謝忠良長年採訪國安單位,深知國家機器的運作模式。所以這段期間我買了許多簡易手機及易付卡給他,每聯絡一人,電話用過即丟。他與採訪對象見面,若在大樓只走樓梯不坐電梯,怕事後追查影像溯源。由於後來得知記憶卡是劉冠軍寄來的,他在國安局的會計部門擔任收發,因此這份記憶卡資料只有專案細目及金額,用途及內容付之厥如,謝忠良需要把每一筆費用查出使用目的,因為這才是新聞報導的重點。為了查明秘帳用途,謝忠良進行綿密的調查採訪。有一次為了解讀秘帳內容連絡關鍵人士訪問,謝忠良將車先開到圓山飯店後山停車,再徒步到前廳叫車,坐上計程車前往採訪的路上,他將連絡手機丟出車外,讓後面疾行的車流蹍碎手機。之所以必須那麼謹慎,是因為我們要對抗的是整個國家機器,而在那個年代,媒體沒有犯錯的空間。

俟整個金流脈絡爬梳清楚後,謝忠良開始接觸國安局當事人,第一個碰的是國安局會計長。果真,一接觸查証,謝忠良就接到國安局首席副局長黃磊的電話約他見面,謝忠良要求國安局長親自出面。

那天下午,天母的一間咖啡店被國安局包了下來,謝忠良一進門就發現局長臨時退縮未露面。現場有四人,包括黃磊及會計長。黃磊開門見山,表示國安單位願意付錢把這報導買下來。認為此事涉及國家重大機密,壹週刊只要寫,國家一定告。眼看場面僵持,謝忠良把資料放在桌上,起身去洗手間,他認定國安局看著資料在桌上也不敢偷。回到座位,謝忠良認為他們也不會説明什麼事了,就伸出手和黃磊握手說:「法院見。」意思就是告訴他,我們一定會寫,然後迅速離開現場。回到公司,謝忠良告訴我:「此案不能拖,我會消失幾天寫稿,事不宜遲,下週就要出刊。」我開始進行出刊籌備及版面規劃,謝忠良則躲到宜蘭同學家寫稿。離開宜蘭前,他拷貝了一份稿件留在同學處,並交代若他有不測,同學要將稿件寄到壹週刊。

謝忠良從宜蘭回來,請同事朱明到家裡協助整理稿件。我星期一決定版面配置,星期二星期三拿到稿件打稿下標做版,外界壓力開始湧入。落版前問總統府回應,壓力達到最高峰。事隔多年,我也不想一一説明哪些高官和我連絡施壓,甚至威脅關掉雜誌企圖阻止出刊。星期三傍晚六七時,我們內線得知,高檢署明天會搜索壹週刊。

當晚十二點左右我在公司做版截稿,接到謝忠良電話,他說回到桃園龜山,有一部紅車停在路旁觀察動靜,確定他已回家,住家大樓一樓警衛亭亦有不明人士進駐。他提醒我國家機器來硬的,我們要頂住。那個時候,截稿做版往往要到清晨,我在截稿當天都在辦公室裹睡袋打地鋪休息。壹週刊的合作印刷廠是秋雨印刷公司,壹週刊一次出刊發行兩本,那時B本娛樂本已送秋雨開始印製,A本時事本的最後三台大様(白樣),也就是李登輝總統國安秘帳的十六頁正文,我簽名後的大樣,本來也已經在送往秋雨的途中。幾經考慮後,我打電話給印務部湯煜峰經理,要他將A本最後三台轉到科樂印刷廠印製,同時也將原在秋雨的A本封面及其他台數,全部移至科樂印刷。我認為,為了要阻斷出刊,高檢署會來壹週刊搜索查封,一定也會去印刷廠查封,但他們只知秋雨不知科樂。我同時要求美術總監吳勝偉先拷貝一份完整資料帶走,並印出一份大樣交給我,然後清空公司所有電腦這篇稿件的資料。之後,我在辦公室睡著了。

清晨手機響起,主跑司法路線的記者吳明儀告訴我檢察官們出發了。我第一時間打電話到香港給當時的台灣壹週刊社長周安橋,告訴他壹週刊將被搜索,但我一定會讓本期雜誌上市。那時壹週刊在敦化南路和基隆路交口的333號大樓18樓,半小時後,高檢署檢察官柯晴男敲門,我打開大門讓他們一行人進來搜索,他到謝忠良座位搜索資料,但實在沒有什麼東西,便説要帶走電腦。我在旁邊忍不住説:「檢察官要帶回電腦沒問題,但其實裡面沒有資料及稿件。因為謝忠良不會用電腦打字,他是手寫稿由編輯幫忙打字完稿。他的電腦主要是用來收朱明傳給他的色情圖片,這真的是他電腦的主要功用。」我是說實話,沒有詆毀謝忠良的意思,不過,檢察官相信我,放過了電腦沒封查。 直到現在謝忠良仍抱怨我把這件事說給李惠仁導演聽,結果「蘋果的滋味」紀錄片播出後,他成了色情狂卻百口莫辯。

當然,我也安排了攝影記者全程錄影,之後在增訂版中刊登「壹週刊被打壓實錄」。

同一時間,陳文禮檢察官按了謝忠良家的門鈴。謝忠良有裸身睡覺的習慣,他那天也就赤身裸體的應門,看到警察、憲兵、調查局幹員及檢察官這大陣仗,謝忠良頓時對自己身體沒什麼自信的說:「我去穿件衣服。」調查員不准,陳文禮說:「還是穿件衣服吧。」事隔多年,我仍會消遣他:「檢察官看了你裸體一定受到驚嚇。」當然,謝忠良住處也不會有什麼資料,倒是陳文禮在查看文件時,看到謝忠良的壹週刊合約,還唸唸有詞的説:「你是大牌記者喔,竟然簽約金就好幾百萬。」搜索人員走後,謝忠良立刻著衣去林口秋雨印刷廠。他混在圍觀的群眾中,還問左右怎麼回事?民眾回説:「壹週刊出事了,連印刷廠都被查封。」那天是高檢署檢察官施良波帶隊搜索秋雨,他的成果也最為豐碩,總計查封帶走秋雨已印好未裝釘成冊的十六萬份壹週刊,不過,是娛樂那一本。

地點回到壹週刊辦公室。我在檢察官離開後,立刻連絡媒體,召開記者會。我拿出事先印好的封面及十六頁內容,秀給電視台攝影機看,然後說:「壹週刊本期封面是「國安局絕密文件曝光 李登輝非法挪用35億」,但這個內容你們可能看不到,因為國家機器搜索壹週刊、查封印刷廠,不讓真相被人民看到。」「李登輝利用國安局的卅五億秘帳,成立「奉天」「當陽」專案,其下設置「701」「331」兩筆基金,暗中支持明德小組,買通美日進行情治外交作業,聘請卡西迪遊說,甚至李登輝出訪康乃爾、96年兩國論的研究也是利用這筆錢。」我説:「李登輝表面支持國安局法制化,實際上卻把國安局當提款機,把專案經費當私房錢,交給親信進行秘密工作,甚至酬庸自己人。陳水扁明知其為非法,仍繼續延用。「這些秘密活動雖然對台灣國家安全發揮決定性影響,但動用密帳基金違法在先。」

我高調召開記者會,就是要把事情鬧大,才能保護壹週刊。記者會後,我立即驅車前往秋雨。秋雨印刷廠在之前印刷的內容被查封後,不願再印壹週刊,我到林口和秋雨談判,我說:「秋雨印壹週刊,印多少被查封多少,我都不會要秋雨賠償。但是,壹週刊和秋雨有商業合約,如果秋雨怕被沒收而不印,秋雨就違約,壹週刊將要求賠償。」「事實上,秋雨拒絕印刷違反合約。」當時的秋雨總經理是林耕漢(現改名為林耕然),處長是姚福,他們被我說服,重新印刷娛樂本內容。接著,我連絡上連城裝訂廠,他們業已收到科樂的時事本內容,接到我電話後連城拉下鐵門,開始將十六萬冊四十三期壹週刊裝訂成冊上市。

接下來是通路問題,統一超商忌憚高檢署搜索一事,不願意上架這一期壹週刊。我不為難他們,但請發行和勤力書報社拿著整落壹週刊在統一超商門口賣雜誌。因為新聞閙開了,各通路大賣,飛碟電台飛碟晚餐主持人趙少康在當天節目談四十三期壹週刊封面故事,還説:「裴偉看起來老老實實笨笨的,沒想到把政府耍得團團轉。」我當然沒有自做聰明想耍政府,只是努力讓新聞報導被看見,讓真相被彰顯。

這樣還不夠穩妥,還要在國際發聲。謝忠良前一天即連絡CPJ(保護記者協會),說明可能會發生的事,CPJ建議謝忠良到AIT尋求政治庇護。謝忠良認為不需要,但希望他們關注此事發展。第二天搜索行動展開後,謝忠良從秋雨印刷廠驅車離開,開車駛向台北。為了怕被跟蹤,謝忠良上交流道五十公尺,將車停在路肩,俟一些車流穿過後才正常行駛至圓山交流道下,回頭開到孔雀酒行,向曾彥霖老闆(已過世)借電話。這通國際電話,謝忠良請CPJ向美國國務院說明台灣壹週刊發生的事。國務院很快向台灣政府關切媒體被搜索查封一事,並揚言要列入人權報告。當天下午,阿扁總統就發表談話表示:「寧可沒有政府,也不能沒有媒體。」

當天晚上,我們回到辦公室,先再版加印六萬冊,再把政府搜索壹週刊一事做成新聞加入內容,重編「增訂版」,加印十萬冊。四十三期壹週刊共印製卅二萬冊,全部完售,創壹週刊有史以來最高銷量。誰說嚴肅的調查採訪不賣座?

我和謝忠良已經三天三夜未眠,又累又餓。我們兩個很喜歡開封街上的添財日本料理,事件告一段落,我們就去添財吃熱呼呼的關東煮。關東煮是添財的起家料理,老闆林志宏的父親六十年前在重慶南路擺攤,賣的就是關東煮。因此,你走進添財,在木枱深處永遠有個冒熱煙的攤鋪,淡褐色的滷水中整齊的放著高麗菜捲、菜頭、海帶、竹輪、黑輪、洋蔥天婦羅。這是添財的靈魂所在,有一位資深歐巴桑一直看著爐火。那天,我和謝忠良叫了一大份關東煮,喝著清酒,吃著天婦羅,聊著這幾天經歷的事。我們知道做了一件很重要的事。謝忠良喝醉了很喜歡抱我,他抱著我口齒不清地說:「只有動搖國本的新聞才是好新聞。」

一個星期後,這個新聞封面故事已成為標竿,壹週刊的聲勢漲到高峰,黎智英和周安橋從香港回來台北慶功。黎智英請我和謝忠良到陽明山家中喝八二年瑪歌紅酒,場面十分歡樂,大家都很放鬆,完全不像一兩個禮拜前,我和謝忠良繃緊的神經。那時我除了要思考如何做好這則新聞,還要不斷思考如何對抗國家機器,如何讓雜誌挺過八方風雨。歡宴結束後,我和謝忠良坐車下山,謝忠良說他光喝酒沒吃飽,我說:「去添財吧。」趕在打烊前,我們到添財吃了熱熱的關東煮,煮透的菜頭,沾上甜辣的味噌醬汁,真是人間美味,心想還是這個實在!


----- 以下省略 關東煮 食譜 -----

台灣現在還有這樣的媒體嗎 ?



--

※ PTT 留言評論
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 58.114.4.75 (臺灣)
PTT 網址

pinhanpaul 01/01 15:00只剩網軍新聞

ted01234567 01/01 15:00

gginin007 01/01 15:01字這麼多

uhbygv45 01/01 15:02卦在哪?

gigongwen 01/01 15:03end

ls4860 01/01 15:03丟去給汽車壓碎 這是電影吧

a27588679 01/01 15:04掰掰

jn123 01/01 15:04

s860134 01/01 15:06who car? 李登輝都死多久了( ︶︿︶)_╭

egghan 01/01 15:14笑死 電影都有演 對折就好

Derek110206 01/01 15:16

jeter17 01/01 15:19所以證據勒

gtfour 01/01 15:21就藉新聞自由來扯台灣國安後腿而已嘛...

jerry125 01/01 15:27鏡週刊現在社長啊

whitecow 01/01 16:02笑死…要是沒這樣搞台灣早就垮了

tagodbless 01/01 16:11資料來源的線頭是個投共還偷公款的垃

tagodbless 01/01 16:11

Misscat16868 01/01 16:20壹週刊到底是一個什麼樣的媒體?

Misscat16868 01/01 16:20它在台灣和香港扮演的媒體角色頗

Misscat16868 01/01 16:20令人好奇,謝忠良為何不到AIT尋求

Misscat16868 01/01 16:20政治庇護而是求助美國國務院?整

Misscat16868 01/01 16:20篇婊了李登輝、陳水扁,又説扁説

Misscat16868 01/01 16:20:「寧可沒有政府不能沒有媒體」

Misscat16868 01/01 16:20不過壹週刊的確是在扁政府進來臺

Misscat16868 01/01 16:20灣開啟了狗仔媒體的文化

daniellin999 01/01 17:40

jlw 01/01 18:11是不是趙少康的同路人